和之前的好多個假日不同,之后踏上旅途的你,手心中再不會握著一張火車票了。
根據(jù)鐵路部門規(guī)定,9月30日之后紙質(zhì)報銷憑證將全面停用,由電子發(fā)票取代。這里所說的“紙質(zhì)報銷憑證”,正是承載著一代人旅途記憶的“紙質(zhì)車票”。
如果讓人去寫有關(guān)“旅途”的故事,這份悠遠(yuǎn)的情愫會伴著日光搖曳、月光漫溢而橫生,如果再加上“車票”這一限定,這份回憶則會更加聚焦而悵惘。
猶記得紙質(zhì)車票還在的那些過往,你我那樣年輕,那時一切的節(jié)假日,還沒以“黃金周”或“小長假”之名取代我們之前的記憶,時光仿佛過得真的慢一些。
慢,首先慢在期盼。就像人的一生,總有幾段特別美的辰光;每一年中,也有幾個特別美的日子值得期盼,春有百花秋有月,夏有涼風(fēng)冬有雪,比如剛過去的包含中秋的假期算是其中一個,連綴著圓月、清風(fēng)與桂花,在人們的思緒中亦美到了極處——而任何“極處之美”越過了情感的巔峰,反而讓人感覺悵惘。
大多數(shù)需要手持一張車票在這樣的假日中趕回故鄉(xiāng)的人,都是帶著濃烈的思念奔向圓滿,又在淡淡的憂傷中走向別離——至此,“珍惜”二字便有了刻度,時光再度變得倏忽而沉緩。
曾經(jīng)在這樣一張紙質(zhì)車票上,有出發(fā)地和目的地,有日期、有時刻、有車次、有座位,更重要的是有你的姓名——所有的這些,在一定的時間與空間之內(nèi),構(gòu)成了你人生的某個場景。這個場景極短,不過在匆匆數(shù)個小時之間結(jié)束。又仿佛極長,長得你看過了大段大段的白天,也許還會隨著火車一頭扎進(jìn)美而寂寥的夜色。它帶你穿越了城市和曠野,從一處人煙去到另一處人煙。
旅途中印象最深的片段,在某個天亮?xí)r分,車廂突然安靜,像日出前大地的那種萬籟俱寂,云和月也因?yàn)橐灰沟钠>攵鴷簳r告退,車廂里的燈光不知何時已被關(guān)掉,只余黎明的灰藍(lán)映著你朝向窗外的那一半臉頰。環(huán)顧四周,有人把頭埋在自己的臂窩里,有人陷在靠背的頸枕中半眠半醒,塞滿各處行李架上月餅的甜氣在黑暗中愈發(fā)濃烈,“但愿人長久,千里共嬋娟……”一片漆黑中你聽到些微的歌聲,大概是鄰座的耳機(jī)線扯得松脫,曲子不小心掉出了浮光滟斂的夢。
紙質(zhì)車票離我們遠(yuǎn)去,而這份珍貴依然還在。紙頁所承載的貫穿了數(shù)千年時光的溫情脈脈,電子化的一切依然可以承載,有網(wǎng)友說得好:“我們真正需要面對的,是如何銜接紙質(zhì)退場時的集體共同記憶,在電子時代更好地儲存和安放情感?!?/p>
不唯獨(dú)紙質(zhì)車票,當(dāng)書信、書籍、紙質(zhì)臺歷等逐漸于我們的生活中消散,數(shù)字化時代滾滾向前,“懷舊”的迷茫和焦慮不時出現(xiàn)、不時喟嘆,又不時被放下,再不時被憶及……也許對于新一代的人們而言,憑電子票登上動車、和家人視頻互動、在AI中查詢包括中秋在內(nèi)的一切典故,將會構(gòu)成對于世界的初始印象。有形與無形的東西正在人們的感知中產(chǎn)生種種碰撞,社會數(shù)字化程度越高,越是讓人注入深沉的情感而不忍舍棄?!。ɡ钤佽?/p>